épaule, de maniére a ce qu’elle ne puisse plus voir son sac... A partir de cet instant,
il n’a pas cessé de me regarder.

Sur la plate-forme, c'était vraiment plein et la conductrice a demandé que I'on se
tasse vers I'avant. Les gens ralaient ! Lui, il a sorti un mouchoir, un mouchoir blanc,
et.il a fait le geste de se moucher. Par-dessus son épaule, je distinguais trés bien
le visage de la femme. Je ne faisais que la regarder. Droit dans les yeux. Je la regarde.
Je la fixe. Je la provoque. Je sentais qu'elle devenait légérement mal a laise, un
peu captive. C’est ce que nous voulions..

Tu vois ! Moi qui la fixe. Lui qui m'observe et qui attend : comme s'il lisait dans mes
propres yeux les réactions de la femme ! Je n’étais plus qu’un miroir, un reflet..

J'ai cligné des yeux. L&, j’ai senti qu’il se déplagait. J'ai pensé a sa main qui avangait
sur elle. Il I'a posée sur le bouton de la fermeture du sac. Avec deux doigts il I'ouvre
et le maintient ouvert, juste ce qu'il faut! Il a toujours son mouchoir dans la paume.
Lentement, comme ¢a, il sort le portefeuille et I’enfouit dans le mouchoir en méme
temps qu'il referme le sac, avec deux autres doigts. C'était mon tour! J'ai appuyé
sur la sonnette d’arrét. Les ampoules rouges se sont allumées.. Lui m’a passé le
mouchoir avec le portefeuille a 'intérieur. Comme ¢a, trés vite, j'ai sorti les billets
au toucher ! Puis j’ai refilé le cuir vide dans la poche d'un gros qui sommeillait. Le
tram avait encore les portes ouvertes et j'ai juste eu le temps de sauter devant les
escalators avant qu’il redémarre. (Un temps).

De lui, je ne sais pas grand chose! En ville, nous ne sommes jamais ensemble :
on se repére. On se croise. On se rencontre juste le temps d’un geste. Une fois
le coup terminé, on se sépare ! Le seul endroit ol nous nous retrouvons, c’est dans
un bus, un vieux bus abandonné en bordure d’'une forét de Genval. C’est la que
chaque dimanche je le rejoins en fin d’aprés-midi. Ce bus, c’est lui qui I'a découvert,
c’est lui aussi qui a pensé y organiser nos rendez-vous. A chaque fois, il est déja
la lorsque j'arrive.

Installé. Toujours en train de préparer du thé.. une sorte de rite.. (Un temps).

Je ne sais pas comment il s’appelle, ni d'ou il vient, ni méme comment il vit & Bruxelles
— moi, de mon coété, je ne lui ai méme pas dit que vous existiez. Dans le bus on
fait part égale.
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